«Не мог вылезти из квартиры»
История восьмилетней депрессии
Владислав (имя изменено по просьбе героя) болеет депрессией с одиннадцатого класса — сейчас ему 24, он играет на электрогитаре, принимает антидепрессанты и ходит к психотерапевту. Как депрессия меняет жизнь? И так ли страшно «лечь в дурку»?
«Ругают за прогулы и двойки»
— После школы мы с одноклассниками прощаемся, расходимся, и я на ровном месте чувствую, что вот-вот разрыдаюсь, — осенью 2012 года Влад столкнулся с депрессией в первый раз. — Домой прихожу и кое-как чувства сдерживаю, раньше такого не было... Периодически это накатывало снова. Так как с психологическими заболеваниями не был знаком, то не придавал этому значения.
Ухудшилось все после расставания с девушкой.

— Это была первая любовь, первый опыт отношений, и их окончание сильно задело меня, — вспоминает он зиму. — В школу эмоционально сил ходить не было. Сидел дома все время. Ничего не хотелось: ни есть, ни общаться с друзьями, плохо спал. Мама что-то видела, но всерьез не воспринимала, с друзьями тоже не делился.

Владислав пытался объяснить все матери. Она думала, что прогуливает уроки из-за лени, но к психотерапевту сходить все-таки предложила.

Раз в неделю Влад ездил к врачу в Томскую клиническую психиатрическую больницу — пытался выяснить, с чем связано состояние.

Посетил четыре бесплатных сеанса и перестал ходить. Следующие были платными, а денег у семьи не было. Владислав жил с матерью — отец умер, когда ему было девять.
Влад занимается на гитаре по два часа в день
— Также тогда ЕГЭ и вся срань эта была, — вспоминает Влад второе полугодие одиннадцатого класса. — Родители в большинстве случаев не пытаются понять, что происходит с ребенком, какое у него настроение, какие увлечения, а смотрят только на оценки, ругают за прогулы и двойки. Постоянная ругань дома…

Мои близкие (мама, дедушка, бабушка) не задавали элементарных вопросов вроде: «Что тебе нравится? Чем бы ты хотел заниматься?». Они только говорили: «Учись, сына, а то дворником станешь. Получай хорошие оценки, выбирай профессию». Давали максимально общие советы, которые можно услышать от любого незнакомого человека.

Зимой Влад часто думал о суициде. Однажды выпил почти все таблетки из домашней аптечки: «тошнило, болела голова, но ничего серьезного».
К весне депрессия «стала откатывать» — вернулся аппетит, стал общительнее, было меньше мыслей о плохом.
Я ощущал апатию, нежелание что-либо делать, искать что-то новое в жизни.
Состояние сохранялось на одном уровне несколько лет и зависело от сезонов — хуже становилось зимой и осенью. Несмотря на плохую учебу в школе, в университет Влад поступил: изучал английский и немецкий в ТПУ.

Параллельно увлекался музыкой, слушал разные жанры, преимущественно тяжелые: Sepultura, Metallica, Megadeth, Slayer, Black Sabbath и другие. Любимые треки учился играть на электрогитаре.
— Ты куда-то поступаешь не потому, что тебе хочется, а потому, что тебе все вокруг говорят, что надо. В старших классах никто никогда не смотрел на характеры людей, никто не предлагал варианты развития жизненного пути, кроме поступления в университет, а дальше что, а зачем — никто не отвечал на эти вопросы. Просто поступи, и все. В то время, думаю, депрессия была в легкой форме, функционированию не мешала: я мог есть, спать, ходить в универ, что-то делать.

На втором курсе осенью вновь стало хуже: нарушился сон, стали появляться навязчивые мысли.

— Посмотрел на то, как учат в университете, видел бессмысленность многих предметов, совершенно не связанных со специальностью. Совершенно не нравилась система обучения. Просто посещая лекции, ты никогда не будешь хорошо знать язык. Я понял, что если тебе что-то по-настоящему нравится, занимаясь самообучением, ты достигнешь большего.

Владислав решил бросить университет и ушел в армию — это был 2015 год. Он хотел связать свою жизнь с музыкой.

В армии Владу стало легче: «не было времени замыкаться в себе, постоянно приходилось что-то делать, с кем-то общаться».

— В нарядах оставался наедине с собой и приходили мысли, что депрессия прошла — не так хреново было, как до армейки.

После армии университет «догнал» Влада вновь — поступил на переводчика в ТГУ из-за давления со стороны матери.

— Годик отучился, потом второй курс начался, осень, — вспоминает он свое состояние. — И опять. Это все медленно происходит. Сначала выражается в грусти, отсутствии желания делать вещи, от которых кайфовал до этого — ежедневные занятия на гитаре, кино, музыка. Ты знаешь, что ты это любишь, а тут хоп — ничего не хочется больше.

После зимней сессии Владислав опять думал, что делать с университетом.
Решил бросить университет, понимал, что поступаю правильно, несмотря на давление. Это решение было тяжелым, все-таки бросал уже во второй раз.
По словам специалиста Центра клинической психологии и психотерапии Елены Мельниковой, один из главных критериев в определении депрессии — ее длительность, когда без каких-то видимых причин человек пребывает в подавленном настроении две недели и более.

Депрессию часто характеризуют триадой симптомов: плохое настроение, мыслительная заторможенность и двигательная заторможенность.

— Не обязательно, что все в депрессии это испытывают, — рассказала психотерапевт Елена Мельникова. — Зависит от степени. При легкой степени это будет просто ощущение подавленности, вялости: с утра с трудом отрываете себя от подушки, не получается отдохнуть и выспаться, снижается способность получать удовольствие.

Елена Мельникова
психотерапевт
«Каждый день были мысли о суициде»
Владислав бросил университет и растерялся — «не понимал, что делать дальше».

Весной депрессия не ушла, наоборот, состояние становилось все хуже: почти не общался с друзьями, забросил хобби, портились отношения с девушкой, стал раздражительным.
По оценке Всемирной организации здравоохранения за 2017 год, которая учитывает только тяжелые формы заболевания, депрессия наблюдалась у 3-7 % жителей планеты около 350 млн человек. В России депрессией болеют 8 миллионов человек.

Специалисты томского НИИ психического здоровья рассказали, что в Томской области в 2017 году было 11,03 самоубийств на 100 000 населения. В 2018 уже 13,6 случаев. Показатель вырос почти на 20 %. Данных за 2019 год пока нет.
По словам Влада, девушка подсказала ему обратиться к психологу и нашла дешевый вариант. По скайпу общались со специалистом два месяца раз в неделю.

— Меняли отношение к общению с близкими, восприятие многих вещей. Решения казались понятными и банальными сперва, но осуществить их было сложно. Мне его слова помогали, какие-то новые мысли он мне давал, что-то я переоценивал, обдумывал, но, как оказалось, проблема не просто в голове, а на физиологическом уровне. Общение с психологом завершил с хорошим настроением и решил, что сейчас начну действовать по жизни.

Звоночком стало то, что после последнего сеанса вроде и цели появились, но стал понимать, что никакую из этих целей не хочу воплощать. Мы с ним в конце июля закончили, проходит неделя, три недели, начинается август, а я никаких сил не нахожу. Мне становится все хуже и хуже.
По словам психотерапевта Елены, депрессия — все-таки «проблема в голове», но она может быть вызвана различными гормональными нарушениями: «Поэтому, когда люди приходят и предъявляют целый ряд симптомов, прежде чем говорить, что это исключительно психологическая составляющая, исключаем по списку все те заболевания, которые могли бы привести к этому».
Осенью 2018 года состояние Влада достигло пика. Он почти не выходил из квартиры, только за сигаретами, стал раздражительным. Внутри что-то «сильно давило», началась бессонница.

— Мне было неловко и неприятно находиться в обществе людей. Каждый раз, когда я проходил мимо человека, в голову лезли мысли, что он сейчас нападет, ударит, пырнет ножом. Потом я узнал, что это были панические атаки. Вроде ты прошел уже мимо человека, а эти мысли в твоей голове начинают развиваться дальше и дальше: ты представляешь, что вы деретесь, ты побеждаешь этого человека и начинаешь его жестоко избивать. Потом ты ловишь себя на мысли: «что за херня в моей голове происходит?!». Я сам по себе очень мирный, а тут словно маньяком становишься.

Было чувство, что меня знакомые не воспринимают всерьез, не понимают, говорят что-то за глаза. Ты начинаешь многое себе накручивать. Близкие не слышали меня, я пытался объяснить свое состояние, мне в ответ говорили стандартные вещи в духе: «иди на работу, все само пройдет, ты ничего не делаешь, займись делом, сходи прогуляйся, надо в свет выходить».
В итоге ты просто разочаровываешься в том, что кто-то вообще сможет тебя понять. Ты чувствуешь себя каким-то не таким, неправильным, ничтожным, ни на что не годным, постоянно занимаешься самобичеванием.
Влад понял, что такими темпами протянет максимум полгода — «каждый день были мысли о суициде». Он решил снова попытаться объяснить все матери – она в шутку предложила «лечь в дурку».

— Я задумался: может, стоит обратиться к психотерапевту-психиатру, а не психологу? Нашел в интернете более-менее внушающий доверие центр и позвонил туда. Попросил у родных денег, но не сказал, что на сеанс.
По словам Елены Мельниковой, симптомы депрессии не всегда сводятся к триаде, могут проявляться и другие: чувство вины, ощущение отсутствия перспектив дальнейшей жизни, снижение или повышение аппетита, нарушения сна, ухудшение концентрации внимания, головные боли, утомляемость, раздражительность.

Иногда подавленное настроение выражается беспокойством за физическое здоровье, появляются болевые ощущения в теле, не имеющие реального подтверждения при обследовании.

В отличие от психотерапевта, психолог не может ставить диагноз и лечить, может только давать рекомендации. Психотерапевт — человек с медицинским образованием, который занимается диагностикой и лечением психических расстройств.
Уже на первом сеансе психотерапевт предложила Владу лечь в больницу.

— Я сначала насторожился… У нас такое отношение к психбольницам: дурка, психа, санитары, держите его… Думал, нафиг надо, но общение с психотерапевтом помогло эти мысли развеять. Узнал, что нигде ничего не отметят в моем случае, проблем с трудоустройством не будет. Может быть, если только какая-то тяжелая депрессия с попытками суицида — тогда могут.
По словам психотерапевта Елены Мельниковой, стигматизация, сопровождавшая психиатрию в предыдущие десятилетия, заметно уменьшилась.

Депрессия не является хроническим расстройством, из-за которого вас поставят на диспансерный учет, это состояние временное, приводит к излечению или ремиссии, рассказала Елена. Трудоустройству лечение в больнице никак не помешает, для работодателей это закрытая информация.
«Все обычные люди»
По направлению психотерапевта в ноябре Влад поехал в больницу в Сосновом бору. Здесь на комиссии поставили диагноз — умеренный депрессивный эпизод.
— Депрессивным эпизодом мы называем впервые развившееся депрессивное расстройство, — рассказала психотерапевт Елена Мельникова. — Мы различаем депрессивный эпизод и повторяющеюся депрессию — ее называют рекуррентной.
Вместе с Владом и мамой в доме живут три кошки. Муся постоянно сидит у Влада в комнате, потому что дерется с другими котами.
— Через неделю с вещами приехал, лег. Первые впечатления были хорошие. Все обычные люди, в основном взрослые, лет тридцати-сорока. С этими депрессухами все друг друга понимали, могли поделиться проблемами, у всех все точно так же. Там в принципе все гораздо приятней было, чем в обычной больнице. Хороший ремонт и атмосфера.

Поступившие пациенты проходят врачей и сдают анализы. По итогам исследований назначают какие-нибудь дополнительные процедуры — Владу назначили электрофорез.

Владислава положили в отделение, где лежали пациенты с депрессией, неврозами, бессонницей, биполярным расстройством, социофобией. В палате было всего три человека.

Из пациентов отделения странным ему показался только один.

— Там был парень огромный, он по коридору ходил туда-сюда без остановки, постоянно только этим и занимался и про себя что-то говорил. У него еще голова была лысая и вся в зеленке. Жути наводило, когда мимо него идешь в туалет... Через пару дней его куда-то перевели.

У каждого пациента в больнице свой «уровень допуска». Пациенты с самим высоким уровнем, как у Влада, могут спокойно гулять, выходить в магазин, на выходных уезжать домой с разрешения лечащего врача.
По словам Елены Мельниковой, женщины болеют депрессией чаще мужчин, но мужчины тяжелее.

Депрессия может развиться в любом возрасте. Но в каждом возрасте она имеет свои особенности. В подростковом возрасте она может скрываться за нарушениями поведения, трудностями в учебе, в пожилом за чрезмерной озабоченностью состоянием здоровья.
С лечащим врачом общались минут 10-15 в день. Основной упор был на медикаментозном лечении: «просто выписали антидепрессанты, снотворное и таблетки для снижения раздражительности».

— Антидепрессанты всегда имеют накопительный эффект. Спустя неделю уже лучше стал себя чувствовать.

В больнице Влад больше всего спал, свободного времени было много. Он в ноутбуке смотрел сериалы и играл в «третьих Героев».

Перед Новым годом Влада отпустили домой на каникулы, дали таблетки. После каникул нужно было прийти в больницу за выпиской.

— К Новому году себя неплохо чувствовал, настроение поднялось, с людьми общался, тревога пропала и раздражительность. Сам удивлялся, что мне с людьми захотелось общаться…
Я так долго пребывал в депрессивном состоянии, что стал считать себя замкнутым человеком.
— Домой вернулся, продолжил ходить к психотерапевту. К той же, которая направила в больницу. Ходил, пил таблы, общался. Сам решил продолжить сеансы у психотерапевта, потому что в больнице по большей части разберутся с твоими физиологическими проблемами, а с психотерапевтом можно пообщаться о проблемах в твоей голове.
«Не у всех депрессия лечится»
Через три месяца Влад прекратил пить антидепрессанты, а на посещения психотерапевта не хватало денег.

— Я стал опять чувствовать, что теряю интерес какой-либо к этой жизни, начал опять за собой замечать симптомы. Было все равно легче, чем до больницы, но я решил, что в жизни больше того состояния не допущу. Потихоньку становилось хуже. До осени потерпел, а осенью опять обратился к психотерапевту.

Владу снова выписали антидепрессанты. Врач сказала, что рецидивы бывают, а некоторые пациенты пьют антидепрессанты долгое время.
— Антидепрессанты подбирают индивидуально, — рассказала Елена Мельникова. — Мы, как со всеми препаратами, взвешиваем потенциальный риск и потенциальную пользу. Когда врач-психиатр назначает антидепрессанты, он руководствуется не только клинической картиной, но и сопутствующими заболеваниями.

Есть пациенты, страдающие хронической депрессией — они принимают антидепрессанты всю жизнь. Нужно понимать, что за последние 25-30 лет в психиатрии появилось много современных антидепрессантов с хорошей переносимостью для работающих людей, которые не вызывают побочных эффектов, а напротив, повышают качество жизни.
Несмотря на то что полностью излечить депрессию не удается, Влад сейчас оттачивает технику игры на гитаре, ходит в спортзал и ищет работу. Вместе с другом хочет создать группу.

— Может, я по жизни депрессивный человек. На данный момент пью таблы, мне хорошо. Пока слазить с них не хочу. Продолжаю ходить к врачу, но не так часто, не каждую неделю. Где-нибудь раз в три недели. Рассказываю, какие у меня события в жизни, что меня парит, мы это обсуждаем.
В Томске сегодня два бесплатных центра, куда можно обратиться с подозрением на депрессию НИИ психического здоровья и Томская клиническая психиатрическая больница.
Александр Мазуров
Март 2020 года