Бомба для Ходорковского, или Чемоданчик. Июль 2003

В мае 2021 года ТВ2 исполняется 30 лет. Тридцать лет. Тридцать историй из жизни ТВ2. Истории эти про ТВ2, про Томск, про Россию, про интересное время, которое нам выпало. Это истории про людей, которые на ТВ2 работали, и про людей, которые приходили к нам в студию или подходили к нам на улицах города. Это истории про реальность, которая менялась на глазах, и про иллюзии, с которыми мы расставались. Это истории про профессию, которой мы жили и продолжаем жить.

Случилось это в июле 2003. В эфир телекомпании ТВ2 пришел Михаил Ходорковский, на ту пору богатейший человек России и через аффилированные структуры собственник контрольного пакета акций ТВ2. Время было для него горячее. Против людей из ЮКОСа на тот момент уже было возбуждено четыре дела. Платон Лебедев, его компаньон, уже сидел. Будущее компании и нашего гостя было под вопросом. Точнее, сейчас, конечно, понятно, что вопроса на тот момент уже не было, а было политическое решение. Но про это наш гость еще не знал. Только догадывался. И, возможно, даже от себя свои догадки скрывал. Это было его первое большое интервью после начала атаки на ЮКОС (по этой причине оно тогда сразу разлетелось по многим российским большим медиа, которые еще могли себе позволить такое).

Михаил Ходорковский
Михаил Ходорковский
Фото: скриншот с программы "Час Пик"

В разговоре на камеру он взвешивал каждое слово, был очень аккуратен. Говорил о борьбе разных сил в окружении Путина. Действия против ЮКОСа объяснял этой борьбой. Президент, «стилистика общения которого с крупным бизнесом является откровенной и доверительной», мол, в эту борьбу не вмешивается. В ходе интервью выдал тогда важную и прогностически точную реплику: «Если для олигарха нужен генерал или генерал-полковник, то для обычного человека будет достаточно и лейтенанта». Выразил надежду, что в обществе достаточно сил, которые понимают опасность карт-бланша для силовиков. В последнем ошибся, конечно. Wishful thinking, желаемое за действительное. Все мы этим грешим. Если понимающие и были, то их оказалось явно недостаточно тогда. Потому и настало в свой черед время лейтенантов  и обычных людей.

Автограф МБХ в журнале для гостей ТВ2
Автограф МБХ в журнале для гостей ТВ2

История отношений ТВ2 с Ходорковским началась за пять лет до того. После покупки ЮКОСом Восточной нефтяной компании. Виктория Мучник, моя жена, в ту пору журналист Часа Пик, специализировавшаяся на нефти, газе, конфликтах по поводу раздела и передела собственности, привела олигарха в начале 98-го в эфир ТВ2 рассказывать о планах ЮКОСа в отношении томской нефтянки и по части выплаты налогов в казну. Понятно, что ЮКОС был одним из главнейших ньюсмейкеров в ту пору. Много мы рассказывали про войну ЮКОСа с миноритарными акционерами (они же – гринмейлеры из «Асироты лимитед»), про способы оптимизации налогообложения нефтяниками («скважинная жидкость»), про непростые поначалу взаимоотношения с областной администрацией, про войну за Мыльджинское месторождение. Вика на бумажках чертила схемы перераспределения собственности, кое-где на этих бумажках стояли кресты с фамилиями павших в процессе, рассказывала, как один из ее респондентов во время разговора с ней демонстрировал, достав его из портфеля с документами, пистолет, с которым ему приходится ходить даже на эфир ТВ2... Я просил ее быть поосторожнее.

Виктория Мучник и Михаил Ходорковский. 1999 г.
Виктория Мучник и Михаил Ходорковский. 1999 г.

Потом постепенно ЮКОС стал одним из наших рекламодателей. Сперва говорили, что да, не против, мол, но нефть уж больно дешева. 9 долларов за баррель, нет денег на рекламу. Вот будет стоить хотя бы 12… Но постепенно по мере подорожания нефти стали у нас разные поздравления к праздникам размещать. И даже рекламные фильмы заказывать. А там и телекомпанией заинтересовались на предмет покупки…

Видео: ТВ2

Но вернемся в июль 2003. После  интервью поговорили минут сорок у меня в кабинете. Я, Юля, моя сестра, его интервьюировавшая, Вика Мучник, Аркадий Майофис, Роман Артемьев, тогдашний начальник Центра общественных связей ЮКОСа.  


В этом самом кабинете за два года до того МБХ убеждал журналистов ТВ2, что с телекомпанией от того, что ЮКОС войдет в состав ее акционеров, ничего страшного не случится. Я тогда был сильно против этой сделки и многие в телекомпании тоже. Считали, что пресс-служба ЮКОСа начнет наши новости верстать. Ходорковский тогда инициировал встречу с сотрудниками и попытался убедить, что в редакционную политику вмешиваться не будет. Собравшиеся в кабинете человек двадцать твдвашников в общении с олигархом особо не церемонились и сочли нужным выложить все, что думают о грядущей сделке. А ничего хорошего они не думали. Спрашивали, надо ли будет журналистам носить корпоративные цвета ЮКОСа. Ну, и прочее из того же разряда. МБХ терпеливо и с интересом это все выслушивал, вежливо улыбался и просил не торопиться с выводами. Говорил, что ничего против нынешней редакционной политики ТВ2 не имеет и менять ее не хочет.


— А зачем тогда ТВ2 вам?

— Ну, вас же могут другие купить и превратить в инструмент против меня. А этого мне не надо. А так… Вы же, когда какие-то проблемы у ЮКОСа, и сейчас даете мне возможность высказаться? Это же соответствует вашим правилам работы? А больше мне ничего не надо.


Он мне тогда впервые понравился, кстати. До того и комсомольское его прошлое, ну, и то, что скоробогач… Это все отталкивало. Ну, то есть, было понятно, что человек неглупый, деловой, энергичный. Однако же из другого карасса, что называется. А тут понравилось, как пытался вдуматься в то, что люди ему говорят, и добиться, чтобы его тоже услышали. Слово свое он сдержал, кстати. На всем протяжении пары лет, что ЮКОС входил в состав учредителей ТВ2, никто в редакционную политику от них не вмешался ни разу.


А еще я сказал ему тогда: «Мы маленькая провинциальная телекомпания. А ЮКОС очень большой. И если у него возникнут проблемы, то они тоже будут большими. Слишком большими для нас, маленьких. Как быть с этим?»


— Какие у меня могут быть проблемы? Я не Гусинский. Я в политику не лезу. Впрочем, озабоченность ваша понятна. Надо будет придумать юридический механизм, чтобы у вас не было  проблем в том маловероятном случае, если они вдруг у меня возникнут (к слову сказать, такой механизм был создан и сработал).

И вот прошло два года. Проблемы были налицо. МБХ после эфира уже достаточно откровенно сказал, что, скорее всего, сядет: «Но ведь любой приличный  человек в нашей стране должен быть готов к тому, чтобы сколько-нибудь отсидеть. Правда ведь?» Юля Мучник, на тот момент уже сидевшая в декрете по беременности (в эфире беременность была уже заметна, из чего родился в Томске и бродил долгое время прелестный миф, что беременна она от Ходорковского), усмехнулась: «Лично я как-то не очень сейчас готова, Михаил Борисович».

На этом попрощались. Я пошел проводить гостя, предполагая, что снова увижу его не скоро. Вышли на крыльцо.


В этот момент сзади раздался громкий возглас: «Это не ваше? Это не вы оставили?» К нам спешил вахтер телекомпании Женя Загальский. В руках у него  был потрепанный, видавший виды увесистый чемоданчик. Женя попытался всучить его Ходорковскому. «Не мое», – удивленно отпихнул чемоданчик Михаил Борисович.


Тут надо отвлечься и сказать несколько слов про Загальского. Жоржа Бенгальского, как окрестили его на ТВ2. Маленький, щуплый еврей, с копной кудрявых волос, очки с затемненными линзами. В нашей анархической и изрядно разгильдяйской компании он был одним из немногих людей, стремившихся к порядку. К неукоснительному порядку. Бенгальский записывал в журнал многочисленных визитеров, дотошно выясняя, кто они и откуда. Фиксировал внос и вынос техники. Подолгу беседовал со звонившими в телекомпанию людьми, представляясь помощником президента ТВ2. Давал им житейские советы. Устроившись на ТВ2, сразу прошел  специальные курсы на право ношения травматического оружия и обзавелся кобурой с пистолетом. «Ты уж сразу не стреляй в наших гостей на поражение, Бенгальский, если что не так. Не забудь сперва дать предупредительный выстрел», — просили журналисты. Он отшучивался и продолжал гордо ходить с кобурой на поясе. Такой вот был.

Вахтер Загальский вместе с актером Сухоруковым
Вахтер Загальский вместе с актером Сухоруковым
Фото: ТВ2

И вот теперь он с непонятным чемоданчиком прорывался к Ходорковскому.


Надо сказать, что обычно МБХ приходил к нам без охраны. Или во всяком случае она была незаметна. Тогда, в июле, по причине общей нервозности это было не так. И вот я увидел у нескольких крепких основательных мужиков близ крыльца в глазах одну нехитрую мысль: «Бомба!». И какое-то возникло общее согласованное движение, хорошего не предвещавшее. Я понял, что натурально нахожусь на линии огня. И еще понял, что если Женю не уложат с первого выстрела, он непременно начнет из своего пистолета отстреливаться.


Попытался спиной вжать его в дверь:

— Сгинь отсюда! Тебе же сказали, что это не его чемодан!

— А чей же тогда? — успел воскликнуть Бенгальский.

— Не знаю, — немного растерянно ответил Ходорковский.


С тем и уехал. В следующий раз мы встретились не скоро (МБХ за месяц до ареста успел дать еще одно интервью ТВ2, но меня в те дни не было в Томске).

Видео: ТВ2

Хозяин чемоданчика позже обнаружился. Это был режиссер ТВ2. В чемоданчике стояли бутылка водки и банка с солеными огурцами.


P.S. Спустя несколько лет, когда возникла теоретическая возможность выхода Ходорковского и Лебедева по УДО, пришло мне от адвокатов МБХ слегка озадачившее меня ходатайство. Мол, справку им надо бы, что в случае освобождения мы, ТВ2, можем принять бывших заключенных на работу. «Что, никто, кроме ТВ2, вам такую справку дать не может?» — удивился я. «Да, боятся все до смерти», — ответили мне. Ну, что же... Дал я справку, что готов трудоустроить МБХ на ТВ2 колумнистом на сайт (он написал на ту пору  из заключения некоторое количество заметок, имевших резонанс), а Лебедева – замом по маркетингу. С УДО тогда ничего не получилось, правда. Но я считаю, что две-три заметки на сайт с МБХ все-таки причитаются.

В нашем твдвашном архиве еще много всего замечательного и ценного. Как-никак три десятка лет работы. Терабайты уникального видео. Между тем, диски стареют. Надо переносить архив на другие носители. Это серьезные затраты для нас. Нужны деньги. Будем благодарны, если вы сможете ПОМОЧЬ СОХРАНИТЬ АРХИВ ТВ2!

Поделитесь
Поделитесь
Вы подтверждаете удаление поста?
Этот пост используется в шапке на главной странице.
Его удаление повлечет за собой удаление шапок соответствущих страниц.
Вы подтверждаете удаление поста?